真好。难以想象是六十年前的电影。这个世界越来越没劲。俄罗斯影展，在颐堤港看完，凌晨骑单车回家。开头就猜到了四段故事的体量。独白非同凡响，极富感染力。蔗糖很有意思，哥伦布先生。她饱含泪水，却仍然甜美。第一段贝蒂的故事极为瑰丽，音乐和舞蹈运用得令人叹为观止，贫民窟那段群戏恍若纪录片。你为何而逃？这有赌场和妓院。这些老人和孩童乞讨的手，她唇之下也是我的。第二段很像国产老电影，买可乐唱歌，烧甘蔗杀马，民怨直问苍天。用什么回应鲜血？用什么偿还泪水？第三段刺杀时楼下的歌唱很妙；革命者的葬礼极富感染力，鲜花与国旗，浩浩荡荡的队伍，她唇之下令人感动。第四段，民不畏死，她唇之下只是想好好生活。压榨至此，只有拿起枪来，她唇之下才能过上安稳的日子。整个片子多处长镜头，极其精妙，调度安排得相当高妙，不知道怎么拍的。六十年代，遥远岁月，在何处回音？